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A Palermo, gli abitanti dei paesi della provincia sono detti “paisàni”. In ogni luogo della Terra, i paesani sono 
gli abitanti dei villaggi, borghi e paesi di montagna, nonché “provinciali”. In dialetto siciliano, gli abitanti di 
Corleone vengono chiamati cunigghjunìsi. Questo nome deriva direttamente dal nome storico e dialettale della 
città di Corleone, che in siciliano è Cunigghjuni (storicamente reso anche come Curliùni in alcune varianti locali 
più moderne, da cui derivano i termini curliunìsi o l'italiano corleonesi). In generale, sono anche detti “viddani” 
(villani, contadini). 
Il termine "villano" deriva dal latino tardo villanus, che significava letteralmente "abitante della villa", intesa un 
tempo come una fattoria, un podere o una tenuta di campagna. In origine, quindi, la parola non conteneva 
alcuna offesa: indicava semplicemente il contadino o il lavoratore della terra. L'evoluzione storica del significato 
è un classico esempio di pregiudizio di classe e si è sviluppata in tre fasi principali: 

• L'origine latina: Nel mondo romano e nel primo Medioevo, la villa era l'unità produttiva agricola 
extraurbana. Il villanus era chi viveva e lavorava lì, contrapponendosi a chi risiedeva nei borghi 
fortificati o nelle città. 

• La contrapposizione medievale: Con lo sviluppo dei Comuni e della vita di corte, i nobili e i cittadini 
iniziarono ad associare gli abitanti della campagna alla mancanza di istruzione, alla rozzezza e alla 
povertà. Chi non conosceva le "buone maniere" della corte era giudicato privo di raffinatezza. Lo 
slittamento semantico moderno: Nel corso dei secoli, il legame con la campagna si è perso del tutto. 
La parola ha assunto esclusivamente il valore figurato e negativo che usiamo oggi: una persona 
maleducata, rozza, scortese o incivile. 

Questo slittamento semantico ha avuto luogo anche a Mistretta, dove, però, si utilizza il termine “frustièri” per 
indicare gli emigrati, autentici mistrettesi come tali, ma considerati, specialmente in estate, durante le ferie di 
agosto, come “stranieri”. Difatti, parlano un italiano ibrido (il cosiddetto Melanese di Melano), prendono 
cantonate eccelse nel “tradurre” dal lessico siciliano nativo parole e verbi in italiano che suscitano ilarità e 
sogno il “segno” di una disintegrazione linguistica avvenuta con la perdita del dialetto/lingua. Identico 
fenomeno, riguarda i siciliani emigrati nel Stati Uniti, che parlano uno slang italo-anglo-americano, altrimenti 
detto “Brukkulinese”. 
Lo slang di “Bruccolino”, vera e propria lingua storica degli italiani d’America, nata tra la fine dell’Ottocento e i 
primi del Novecento (ora quasi estinta), generò forme lessicali del tipo: Gummònni (Good Morning), "Hai fatto 
la giobba?" → Hai fatto il lavoro? (da "job"), "Andiamo allo storo" → Andiamo al negozio (da "store"), "Devo 
drivare la carro" → Devo guidare la macchina (da "to drive" + "car"), "Parla col bosso" → Parla con il capo 
(da "boss"), "Paga l'assuranza" → Paga l'assicurazione (da "insurance"), "Che maccina fotti-fotti!" → Che 
bella macchina elegante! (dall'inglese "sporty-sporty"). 
Tra gli emigrati siciliani in Lombardia e tra i palermitani di livello socio-linguistico basso si registrano ancora 
forme del tipo “In Cotumbria c’è stato il terremoto e pure nella Mericazuèla”. Da questa fenomenologia 
linguistica, tipica dell’oralità, nascono ancora e sono nati aneddoti, freddure, calembour ecc. inimitabili che 
fanno ridere i figli dei figli degli emigrati della ritornanza e quelli della restanza.  
«U sintìsti chi cci fui? 
U terramuòtu nnâ Cotròmbia e nnâ Mericazuèla!»1. 
«Chi fa so’ marito? Voglio dire, chi mistièri fa? … Sòcchi cci ricu iu!» 
Dopo l’emigranza e la restanza, difatti, gli emigrati della definitiva o stagionale ritornanza sono così 
“condannati” a essere considerati “frustièri”, cioè forestieri, “stranieri”, ospiti indesiderati e provvisori, Melanesi 
di Melano o Mericani di Bruccolino. 
Anche questa è storia. 
I villani, cosiddetti “viddani câ scòrcia”, ovvero con uno strato di “seconda pelle” che li connotava altresì come 
unti e puzzolenti, non ci sono più. Si sono estinti braccianti a giornata e jurnatàra. Nessuno più lavora la terra, 
tra quelli “di città” che ritornano in campagna per “giocare” a fare gli ortolani per hobby. 
Stesso destino hanno subìto i cosiddetti “Viestiamàra”, allevatori, armentisti, pecorai, vaccari, bovari e 
produttori di cacî, formaggi, provole, ricotte salate, salumi, ecc. A Mistretta e nei Nebrodi, se ne contavano 
migliaia: anch’essi cancellati dalla “rivoluzione antropologica” iniziata nel XX secolo. Scomparse le figure 
artigianali (ramai, bardai, cestai, ecc.) collegate a quel tipo di agricoltura tradizionale. 

 
1 Fonte: Filippo La Porta, autore teatrale, attore e regista naturalizzato palermitano, nativo di Mistretta, che è una “miniera 
vivente” di tali aneddoti. 
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Molti hanno intrapreso fin dal XIX secolo il sentiero amaro dell’emigranza e i figli dei loro figli non hanno mai 
fatto ritorno. Quelli, invece, che sono emigrati nel nord Europa o in Lombardia, dopo il danno dell’emigranza 
la beffa di essere marchiati come “frustièri”, in occasione dei loro ritorni estivi o per la festa del patrono del 
paese, San Sebastiano: stranieri in patria, dopo l’esilio forzato dalla loro “patria”. 
Nella Grecia antica, come la intendiamo tramite i modelli letterari, epici e poetici o i testi filosofici sopravvissuti, 
la legge dell’ospitalità portava a vedere l’altro nella sua veste di xenos inteso come persona che ha diritto ad 
essere accolto e non di xenos inteso come straniero/sconosciuto. 
In Sicilia, dove si dice ancora oggidì, che l’ospite, dopo tre giorni di accoglienza, (fète râ testa) comincia a 
puzzare e inacidire dal capo, valgono le antiche regole dell’ospitalità che c’era nella Grecia classica e in tutte 
le aree del Mediterraneo. 
Nell'antica Grecia, l'ospite (xenos) e il nemico rappresentavano i due volti opposti del rapporto con lo straniero, 
spesso racchiusi in un'unica ambiguità semantica. La sacralità dell'ospitalità (xenia) sopravvive ancora. È un 
dovere sacro e l'accoglienza dello straniero, non una semplice cortesia, ma un comandamento protetto da 
Zeus Xénios. L’ospite era sottoposto a una sorta di protocollo: prima lo si accoglieva, lo si lavava e nutriva 
l'ospite, e solo dopo gli si chiedeva chi fosse. Si suggellava il patto di questa nuova amicizia con un dono 
d'addio e spesso con il symbolum, un oggetto diviso a metà tra le famiglie per generazioni.  
Il forestiero sarebbe poi divenuto il Nemico. Lo xenos poteva rivelarsi un benefattore o un pericolo, poiché 
viaggiare era rischioso e la comunità diffidava dello sconosciuto. Violare la xenia scatenava l'ira degli dei e 
giustificava la reazione bellica (come nel caso del mito di Troia). 
Fuori dalla rete di alleanze e della civiltà greca, il non-greco tendeva a diventare il barbaros e, in caso di 
conflitto, il nemico da combattere. In greco antico, la relazione linguistica e culturale tra ospite, straniero e 
nemico è affascinante e rivela come i Greci percepissero l'altro. 

• Xénos (ξένος): Significa originariamente straniero o forestiero. Indica chiunque non appartenga alla 
propria comunità (la polis). Per via della sacralità dell'accoglienza, assume il significato positivo di 
ospite (o ospitante), legato da un patto di rispetto reciproco (xenia). 

• Echthrós (ἐχθρός): È il termine specifico per nemico. Indica il nemico personale, l'oppositore o colui  
Nelle epoche più antiche, lo straniero (xenos) era guardato con sospetto. Poteva trasformarsi rapidamente in 
un pericolo o in un predatore. Con la nascita della polis, la lingua separò nettamente i ruoli. Lo straniero che 
rispetta le leggi divine diventa un alleato (xénos). Chi minaccia la comunità o vìola i patti diventa un nemico 
(echthros o polemios). 
A differenza del latino, dove la parola hostis significava originariamente sia "straniero" sia "nemico", il greco 
mantiene due radici distinte (xen- ed echthr-), formalizzando l'obbligo morale di accogliere lo sconosciuto prima 
di giudicarlo. Ci sono esempi letterari in merito, a cominciare da Omero, dove la differenza giuridica tra nemico 
privato (echthros) e nemico pubblico (polemios), avrebbe portato a introdurre la parola barbaro (barbaros).  
In greco antico, la parola bárbaros (βάρβαρος) non aveva inizialmente il valore dispregiativo di "selvaggio" o 
"crudele", ma significava letteralmente "colui che borbotta" o "che parla in modo incomprensibile". 
Si tratta di un'onomatopea (bar-bar) usata dai Greci per indicare tutti coloro che non parlavano la lingua greca, 
come i Persiani. Nell'Iliade, il termine appare solo una volta nella forma composta barbarophonos (di lingua 
barbara), riferito ai Carii, alleati dei Troiani. Non c'era ancora un'inferiorità morale o culturale; i Troiani stessi 
erano descritti con grande rispetto. La svolta ci fu durante le Guerre Persiane (V sec. a.C.). Lo scontro con 
l'Impero Persiano trasforma radicalmente il termine. "Barbaro" diventa sinonimo di antitesi del Greco. Il 
persiano viene dipinto come l'esatto contrario del cittadino della polis: un suddito sottomesso a un tiranno, 
privo di libertà politica e incline al lusso effeminato. Filosofi come Aristotele arrivano a teorizzare che i barbari 
siano "schiavi per natura", incapaci di governarsi da soli attraverso la ragione e la legge (nomos), 
giustificandone così la sottomissione. 
Nell'antica Roma, la parola latina hostis ha vissuto una profonda evoluzione semantica, descrivendo il 
passaggio fondamentale da una società basata sull'ospitalità tribale a un impero fondato sul diritto. 
L'equivalente di xénos, in origine hostis, non significava affatto "nemico", ma indicava semplicemente lo 
straniero, il forestiero che godeva di diritti uguali a quelli dei cittadini romani. La parola condivide la stessa 
radice indoeuropea di hospes (ospite). Lo straniero era percepito come un interlocutore commerciale o sociale 
con cui scambiare doni e stringere patti di ospitalità. La Legge delle XII Tavole conteneva la formula adversus 
hostem aeterna auctoritas ("contro lo straniero il diritto di proprietà è eterno"), a dimostrazione del fatto che 
hostis fosse un concetto giuridico legato alla cittadinanza, non all'ostilità militare. 
Con l'espansione militare di Roma, la percezione dello straniero cambia radicalmente: lo straniero fuori dai 
confini diventa una minaccia bellica costante. Di conseguenza, il termine hostis slitta e assume esclusivamente 
il significato di nemico pubblico o nemico in guerra. 
Per indicare lo straniero non ostile, i Romani dovettero coniare un nuovo termine: peregrinus (letteralmente 
"colui che cammina attraverso i campi", fuori dalle mura). La deminutio capitis, in epoca tardo-repubblicana e 
imperiale, consentiva al Senato di dichiarare un cittadino romano stesso hostis rei publicae (nemico della 
patria), privandolo di ogni diritto e condannandolo alla morte o all'esilio. 
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Questa deminutio viene applicata a Mistretta nei confronti degli emigrati Melanesi di Melano e Lombardia ecc., 
che, in quanto “lombardi” pretendono di “toscaneggiare” (parlare l’italiano toscano di Alessandro Manzoni e 
Dante, ecc.), “tradendo così le radici linguistiche, i quali se, di fatto, barbari non sono, tuttavia sono “frustièri”, 
cioè stranieri quasi irriconoscibili nell’uso di una lingua ibrida.  
Il fenomeno sull’uso del dialetto è stato oggetto di numerose indagini di sociologia linguistica e sussiste e 
appare in tre dimensioni distinte: gli emigrati di livello socio-culturale basso, quasi analfabeti, sono i soggetti 
più dis-integrati linguisticamente e tendono a imitare il toscano con gli strafalcioni di cui sopra; quelli di livello 
socio-culturale medio-basso sono più restìi a questo “assorbimento linguistico”: sicché i primi hanno 
dimenticato il dialetto, i secondi sono in una stabile fase di bilinguismo per cui a casa “dialetteggiano” e in 
pubblico “toscaneggiano”. Gli emigrati di livello culturale medio-alto, invece ancora, mostrano di avere una 
nostalgia “culturale” del dialetto di famiglia e la necessità di usarlo in pubblico la subiscono come una 
costrizione dolente. Ritornano in paese per “ritornare a parlare in dialetto” e poi, anch’essi, sono considerati 
alla stessa stregua di ex-dialettofoni. 
Questa dialettica, in altre parole, sta a significare che dove l’identità culturale di base (di un contadino 
analfabeta) era già effimera e insussistente, la perdita del dialetto è stata quasi radicale; dove, di contro, la 
stessa identità era più connotata (come nel caso di individui diplomati o laurati) il dialetto è sopravvissuto; 
mentre dove il dialetto assume rievocazioni mitico-poietiche dell’infanzia, dell’adolescenza e della giovinezza, 
esso ha segnato nei parlanti una marcatura linguistico-orale molto forte. 
Nella categoria dei “nemici” sono ascritti, da taluni movimenti politici di destra (anche estrema) tutti gli immigrati 
clandestini e non. Lo spettro del nemico è ritornato di moda riproporlo nella figura dello straniero, dell’immigrato 
arabo o di colore: la qualcosa fa chiedere l’urgenza di conservare la “purezza razzistica” dei popoli occidentali 
per preservar(ci) da una ennesima invasione barbarica di barbaros. 
I cristiani ri fora e i frustièri fanno ancora paura (come l’Ebreo errante dei secoli scorsi), dimenticando che in 
estate, a Mistretta, si “parla” pure in dialetto genovese e bergamasco, in pseudo-italiano longobardo di 
Toscana, e che, a Palermo, a Baddarò, in via Maqueda o alla Vuccirìa è più frequente sentir parlare in arabo, 
pakistano, hindi, urdu, tamil, bengalese e cinese in ogni bottega della città e in ogni bancarella di venditori 
ambulanti di feticci elettronici della nostra civiltà della tecnica che ancora rifiuta il diverso, lo teme e lo fa 
temere. 
Sono stato un cristianu ri fora a Palermo, allorché un “signor tabaccaio” mi aggredì per avergli indirizzato, in 
sordina e a parte, un complimento del tipo di quello del corleonese di cui sopra. M’afferrò la maglietta e mi 
chiese: - Tu, r’unni si’? Chi lingua palli? - 
Voleva risalire dalla mia inflessione dialettale alla mia “origine di paesano”. Non glielo dissi. Se avessi capito 
che mi faceva il segno delle corna, era sicuro che fossi siciliano. Rimasi muto e interdetto. Quel segno 
significante era per quell’energumeno villano di città la carta d’identità della mia e della sua identità. Quel gesto 
era il suo linguaggio (quello gestuale non verbale) che a Palermo, come in tutte le contrade della Sicilia, segna, 
marchia, offende, insulta, identifica. Solo così avrebbe compreso, se avessi reagito a quel segno delle corna, 
poteva stabilire se ero “cristianu ri fòra” e/o frustièri. Non reagii: sicché restò disorientato: se non reagivo, come 
palermitani e siciliano fanno, ero “ri fòra”, forastico. Ero “selvaggio”, perché non reagii selvaggiamente. Ero 
rustico e “viddanu” perché chiesi quasi scusa di quella mia esclamazione in sordina, visto che c’erano 40 gradi 
centigradi di caldo e avevo girato mezza città per reperire una marca da bollo da presentare nella segreteria 
dell’Università. 
Lo stesso tentativo di “riconoscere” una identità linguistico-dialettale subii proprio a Cefalù, dove il dialetto 
dell’area madonita è, in termini di geografia linguistica, simile a quella di Mistretta, che è nel Messinese, e a 
quello di Castelbuono o di Pollina. Mi disse di avermi “individuato” come originario di Pollina, proprio a causa 
della inflessione vocale. 
Fu in quella occasione, che tentai di “uscire fuori di me” per sentirmi parlare come un “cristianu ri fora”. Per 
riconoscermi, almeno come parlante. L’operazione non è possibile. L’inflessione vocale di sé può essere 
sentita solo da chi è “fuori” di ognuno di noi parlanti. Io non mi “sento” parlare come parlo, quando parlo in 
dialetto, quasi mettendomi su un punto di osservazione “estraneo” di forestiero. Sento l’inflessione fonetica di 
chi è “fuori” di me, ma, come parlante, io resto quasi inaudibile. Non posso parlare “fuori” di me. 
 
[N. B. 1: In Sicilia, come è arcinoto, dire “cristianu” di una persona è modo di dire a prescindere se si tratti di 
individuo di religione cristiana-cattolica. Il cristiano è la persona. Il cristiano è l’uomo, in quanto uomo. 
Ovviamente, questa identificazione tra il genere uomo e la specie religiosa è dovuta ai secoli di 
cristianizzazione culturale e linguistica imposta dalla cristianità dominante. Sarei curioso di sapere, se nei 
paesi a maggioranza musulmana, se per dire “persona” si dica, allo stesso modo di “cristiano”, “musulmano”. 
In questi paesi, non si è “musulmani ri fora”. 
Solo a Palermo e in Sicilia, l’uomo (anche non-cristiano) è un “cristiano”, in quanto uomo. Solo in Sicilia si è 
“cristiani ri fora” e “frustièri” (quasi stranieri) nello stesso paese di origine.] 
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Un aneddoto, anch’esso che proviene dalla stessa fonte citata nella nota, la dice lunga su questo essere 
considerati “stranieri in casa”. 
Un cunigghjunisi, come si è detto prima, originario di Corleone: ergo viddanu e straniero in patria, una mattina, 
scese dalla montagna mPalermu per insultare gli abitanti della città tutti: uno per uno. Era convinto di farsi 
vendetta, tremenda vendetta delle umiliazioni subìte allorché, ogni volta che “scendeva” in città gli dicevano 
di essere Viddanu Caìnu. 
- Scinnìva mPalermu (raccontava: e qui il verbo all’imperfetto è un caso singolare, rispetto al passato remoto, 
con cui in Sicilia si coniugano i fatti che avvengono al presente), e mi mìs’a-ddiri a tutti: “Cuinnùtu! Cuinnùtu 
câ scòrcia!”.  
- mPalermu, siti tutti cuinnùti! - 
La parola in oggetto in Sicilia e soprattutto nel capoluogo è una filosofia, una concezione del mondo, un’etica 
del negativo, una macchia, una condanna capitale a morte, un’offesa intollerabile all’onoranzia degli “uomini 
d’onore” e a quella patriarcale del maschio/marito, il quale -come si dice- quando si sposa, non prende moglie 
(non si ammoglia, né si sposa), bensì si marita, come se un marito di sesso maschile prendesse marito di 
sesso non-femminile. Così è. Almeno nella cosiddetta vulgata dei modi dire quotidiani. Fateci caso! 
- Quannu ti mariti? - difatti, si chiede a un maschio in età prendere marito (moglie). Non si dice quando prendi 
moglie. 
- A cu aspiètti, l’Àncilu? Addicirìti: e-mmarìtiti! - si consiglia ai figli maschi e agli amici. 
Ad ogni modo, il cunigghjunisi di Corleone, quella mattina, se la sbrigò senza fretta a dichiarare tutti “cuinnùti” 
di genere e specie palermitana. 
Quando incocciò un barista, nel cui esercizio stava prendendo un caffè, restò senza parole, allorché quello gli 
chiese: - E tu, r’unni si’? - 
Risposta: - Ri Corleoni: curliunìsi, cunigghjunìsi puro sangue, viddanu autenticu! - 
Il barista lo fulminò senza appello: - Si tutt’i paleimmitàni simu cuinnùti, tu si’ l’unicu curnutu ri Corleoni! - 
 
[N. B. 2: Se, puta caso, la diatriba avesse avuto come oggetto l’attributo dei Corleonesi come “tutti mafiosi”, 
solo con un volo di fantasia si potrebbe continuare l’aneddoto. I Corleonesi, purtroppo, sono considerati dal 
giornalame massmediatico e dai luoghi comuni cinematografari di Cinecittà tutti mafiosi, di fatto e di diritto, e 
hanno indicato la città di Totò Riina, detto “Totò u Curtu” ovvero “La Belva”, come “patria” indiscussa di Cosa 
Nostra. 
Nel caso dell’attributo criminoso, non so se non ci sarebbe scappato il morto a cutiddate!] 
Anche a Corleone ci sono santi cristiani per bene, giudicati “cristiani ri fora”: stranieri in patria, onesti, con o 
senza consorti fedifraghe o fedeli nella buona e nella cattiva sorte. 
 
… E DUNQUE C’È UN ALTRO DENTRO 
Il paesano è lo straniero, lo straniero è il nemico, il cittadino non tollera come suo doppio il contadino villano 
di paese, il cornuto non sopporta di essere “coinnùtu”, l’identico ha un avversario che gli coabita dentro … 
Qualche tempo fa, per vicende personali, mi trovavo nel reparto di Pronto Soccorso di un noto ospedale di 
Palermo. Facendo ivi, la fila dei pazienti impazienti, ci sfila davanti agli occhi un campionario di varia umanità 
dolente che fa pensare che il buon Dio, nella Sua massima precisione, abbia fatto tutto in un modo, in qualche 
modo e maniera, assolutamente impreciso. 
Giunse, accompagnata da un paio di portantini, una donna di mezza età. Quasi bella. Ma sofferente. Afferrò 
un infermiere che la stava “studiando” onde stabilire se si fosse trattato di un codice giallo o rosso, come si 
dice in gergo ospedaliero, e lei cominciò a urlare “Haju a unu rintra! Haju a uno rintra!”. 
L’infermiere non le chiese ci fosse “quest’Uno” che la donna sentiva di avere dentro. Dentro, dove? Nel cuore? 
Nell’anima? Nella mente alterata? 
La classificarono come allucinazione psicotica medio-grave dovuta all’eccesso di caldo africano. Lei, come 
una folle, continuava a gridare e stava tentando di denudarsi, affinché quell’Uno dentro le uscisse fuori e la 
liberasse da sé stessa o forse da un “altro”, un estraneo, uno straniero, da cui si sentiva “posseduta”. 
La portarono via. La calmarono con psicofarmaci. 
A Palermo, l’altro è dentro di noi. Anche a Mistretta, a Cefalù, a Taormina, a Carrapipi Valguarnera, in tutte le 
contrade della Sicilia, come in tutte le Americhe del mondo (siano esse mericazuèlane o cotumbresi che siano). 


